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Das Begehren nach dem unangefochtenen Meister der 

Schwarzweiß-Fotografie kommt von allen Seiten, und 

so passierte es in diesem Jahr, dass die größte jemals 

in Europa gezeigte Retrospektive „Hiroshi Sugimoto“ 

an gleich vier Orten zeitnah gezeigt wird. Hinzukom-

men etliche weitere Ausstellungen, die für den in New 

York und Tokio lebenden Künstler derzeit ausgerichtet 

werden.

Eine Station der Retrospektive war die Berliner 

Neue Nationalgalerie, wo die konzentrierten und redu-

zierten Fotografien, die Sugimoto seit über dreißig 

Jah ren in Serie erarbeitet, in einen unvorhergese-

henen Zusammenhang mit der Architektur traten, und 

sich so das meditative Potential, das den technisch 

perfekten Bildern nachgesagt wird, räumlich geradezu 

 ausbreitete.

INDEX UND IRRITATION

Über Hiroshi Sugimoto in der Neuen Nationalgalerie, Berlin
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„Hätte Holbein der Jüngere lange genug gelebt, 
um Shakespeare malen zu können, und hätte man 
andererseits bereits damals ein Foto von Shake-
speare machen können, so würden sich die mei-
sten Shakespeare-Fans für das Foto entscheiden“ 
behauptet Susan Sontag 1977 in ihrem Essay „Über 
Fotografie“ und führt weiter aus: „Ein Foto von 
Shakespeare besitzen wäre, als besäße man einen 
Nagel vom Kreuz Christi.“1 Sollte Hans Holbein, 
d. J. den britischen Dichter in der Tat nie kennen 
lernen, so war er doch zumindest ein Zeitgenosse 
Heinrich viii. und portraitierte den englischen 
Herrscher, von dem man zum einen weiß, dass 
er acht Mal verheiratet war; dessen Aussehen 
man zum anderen exakt zu kennen glaubt. Die 
Betrachtung einer Fotografie von Heinrich viii. ist 
indes befremdlich. Der Federflaum auf der Kopf-
bedeckung des Monarchen erscheint gestochen 
scharf, die Glanzpunkte auf den Augen wirken 
realistischer als in jedem Gemälde, und auch der 
Lichteinfall auf den Händen lässt an der Lebendig-
keit des Portraitierten keinen Zweifel.

Eben solche Momente der Irritation zeich-
nen einen großen Teil der nun im Rahmen einer 
Retrospektive in der Neuen Nationalgalerie 
gezeigten Arbeiten von Hiroshi Sugimoto aus, der 
in seiner Verwendung des Mediums Fotografie 
niemals auf spektakuläre Effekte setzt, sondern 
den Betrachter, wie im Falle von „Henry viii“, 
für dessen Aufnahme eine nach dem Holbein-
Gemälde gefertigte und in der Manier der Malerei 
des 16. Jahrhunderts ausgeleuchtete Wachsfigur 
posierte, immer wieder diskret verunsichert. Dem 
im Jahre 1999 gefertigten Portrait von Heinrich 
viii. sind in der Nationalgalerie die Aufnahmen 
seiner musizierenden, lesenden und handarbei-
tenden Ehefrauen zur Seite gestellt. Die Ergänzung 
des Wachsfiguren-Kabinetts um einen „echten“ 

Holbein, namentlich das Gemälde von Herzog 
„Anton der Gute von Lothringen“ (um 1543), 
wirft jedoch die Fragen auf, ob eine Referenz in 
Form der konkreten Vorlage nicht überzeugender 
gewesen wäre, und warum die medialen Trans-
fers zwischen Malerei, Wachsfigur und Fotografie 
nicht eingehender mit Blick auf das Verhältnis 
von Vorlage, Effigie und Nachbild thematisiert 
werden. Die in der Ausstellung präsentierten 
„(Night)Seascapes“ – internationale Meerland-
schaften, die mit der immer gleich positionierten 
Horizontlinie eine formale Konstante aufweisen 
und deren wellenbewegte Wasseroberflächen und 
heterogenen Himmel den Betrachter unwillkür-
lich zum Vergleich innerhalb der Serie auffordern 
– werden in ähnlicher Weise mit Caspar David 
Friedrichs „Meeresküste bei Mondschein“ (um 
1830) in Verbindung gebracht. Ist die Deutsche 
Romantik hier zwar nicht völlig fehl am Platze, so 
vermag auch dieser unspezifische Vergleich kaum 
zu überzeugen – oder wie Carol Armstrong es 
kürzlich formuliert hat: „The seascapes evoke the 
sublime of Caspar David Friedrich’s Monk by the 
Sea, 1809, minus the monk and mulitplied ten-
fold.“2 Im Kontext der Werkschau Sugimotos, der 
sich seit den späten siebziger Jahren der Schwarz-
weiß-Fotografie verschrieben hat und lediglich im 
Zuge seiner Auseinandersetzung mit dem Paradox 
der nuancenreichen Farbigkeit von Schatten und 
jüngeren medienarchäologischen Studien zu 
William Henry Fox Talbot entsprechend minimal 
von dieser Konzeption abweicht, fallen die gold 
gerahmten Gemälde von Holbein und Friedrich 
aus dem Rahmen.

Dieser Umstand vermag der Eleganz der 
Gesamtpräsentation aber keinen Abbruch zu tun. 
Im Untergeschoss des als Inkunabel der Moderne 
gefeierten Museumsbaus Mies van der Rohes 

„Hiroshi Sugimoto – Retrospektive“,  

Neue Nationalgalerie, Berlin, 2008,  

Blick in die Ausstellung aus dem  

Skulpturengarten
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wandelt der Besucher auf anthrazitfarbenem 
Teppich durch einen Ausstellungsparcours, dessen 
Kabinette zumeist einer geschlossenen Bilderserie 
Raum bieten und der damit thematisch orga-
nisiert ist. Die in Sugimotos Atelier gerahmten 
Werkgruppen werden in Form von Wandtexten 
nicht durch die klassischerweise anonymen 
Überblicksdarstellungen der Museumspädagogik, 
sondern durch einführende und zumeist sehr 
persönliche Worte des Künstlers kommentiert, 
der zudem in zwei am Ende der Werkschau 
gezeigten Filmen in aller Ausführlichkeit zu 
Wort kommt. Die fotografischen Parameter Licht 
und Schatten und das Schwarz-weiß der Expo-
nate finden insofern eine Entsprechung in der 
Ausleuchtung des Parcours, als dass der allzu oft 
durch Lammellen verdeckte Blick in den Skulp-
turengarten der Nationalgalerie freigegeben wird; 
die Themenkomplexe „Dioramas“, „Colors of Sha-
dow“, „Conceptual Forms“, „Walk-in Theaters“, 
„Sculpture“ und „Architecture“ sind dadurch im 
Tageslicht zu betrachten, während die „Drive-
in Theaters“, „Lightning Fields“, „Pinetrees“, 
„(Night)Seascapes“, „Henry viii“ und „Photoge-

nic Drawings“ sich auf der Schattenseite befin-
den, jenseits der Trennwände durch Spotlights 
beleuchtet werden.

In dieser Hinsicht nehmen die deutlich auf 
Überwältigung angelegten „Lightning Fields 
Illuminated“ eine Sonderstellung ein. Die natur-
wissenschaftlich anmutenden Bildmotive der 
2008 entstandenen Serie, welche durch Direktbe-
leuchtungen mittels Energieentladung generiert 
werden, sind in Leuchtkästen gefasst, erstrahlen 
daher auf allzu imposante Weise und können 
es doch mit den auf den ersten Blick unschein-
baren Pflanzen-Schattenbildern aus dem Jahre 
2006 in konzeptueller Hinsicht nicht aufneh-
men. Mittels direkten Kontakts von botanischem 
Objekt und lichtempfindlichem Papier, mit Hilfe 
einiger Chemikalien und der Sonne war es Talbot 
erstmals gelungen, photogenische Zeichnungen 
anzufertigen, und es liegt – um in der Rhetorik 
dieser Zeit zu bleiben – in der Natur der Sache 
selbst, dass es sich bei diesen Bildern um Negative 
handelte, die ihr Motiv jeweils 1:1 wiederge-
ben. Sugimoto dienen diese Zeugnisse aus der 
Frühphase der fotografischen Bildproduktion als 

Hiroshi Sugimoto, „Henry VIII”, 1999
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Vorlage für seine Photogenic-Drawing Serie, in 
der er diese zunehmend verblassenden Ikonen 
der Fotografie für die Nachwelt bewahrt, dabei 
jedoch die Charakteristika eben dieser Bilder 
durch überdimensionale Positiv-Silbergelatineab-
züge zerfallen lässt. 

Subtile bildimmanente Antagonismen dieser 
Art weisen auch die architektonischen Studien 
Sugimotos auf. Klassiker der Moderne wie Le 
Corbusiers Villa Savoye, deren Aufnahmen in 
der Ausstellung von Barcelona Chairs flankiert 
wird, Mendelsohns Einsteinturm und Gropius’ 
Fagus-Werk gehen im Mies’schen Glaskubus eine 
überzeugende Korrespondenz mit dem ihnen 
gegenüber situierten Skulpturengarten ein. Alle 
Fotografien sind jedoch unscharf. Mit einer auf 
doppelte Unendlichkeit eingestellten Brennweite, 
so Sugimoto im entsprechenden Wandtext, sei er 
den Anfängen des Modernismus nachgegangen 
und habe entdeckt, dass Architektur der Super-
lative auch einem Angriff verschwommener 
Fotografie standhalte und habe so mittels dieses 
Erosionsprozesses begonnen, Architektur auf 
ihre Haltbarkeit zu prüfen.3 Es stellt sich aber die 

Frage, ob die vorgeführten Gebäude vor einer 
antiquierten Großbildkamera von ihrer eige-
nen architektonischen Tauglichkeit tatsächlich 
Zeugnis ablegen mussten, oder ob die Qualität 
dieser Arbeiten nicht vielmehr in ihrem formalen 
Dilemma liegt: Denn Sugimoto versenkt die klare 
Linie der klassischen Moderne in einem piktora-
listischen Sfumato, das so manchen Besucher auf 
der Suche nach der verlorenen Schärfe zur Justie-
rung der Betrachtungsposition veranlasst und sein 
eigenes Verhältnis zum Modernismus in dieser 
reflexiven Form der Wahrnehmung, die buch-
stäblich zwischen Nähe und Distanz changiert, als 
Erinnerungsbild präsent macht. Wendet man sich 
hingegen der Arbeit „Polar Bear“ aus dem Jahr 
1976 zu, so löst deren für das Genre der „Wild 
Life“-Fotografie untypische Tiefenschärfe, die for-
mal eine unmittelbare Begegnung zwischen Eis-
bär, Pinguin und Fotograf verbürgt, Unbehagen 
aus. Die Tatsache, dass der Eisbär in der Schnee-
landschaft keine Spuren hinterlassen hat und er 
dem Fotografen im mutmaßlich arktischen Pack-
eis nicht die geringste Beachtung schenkt, lässt an 
der Wahrhaftigkeit dieses Zusammentreffens oder 

Hiroshi Sugimoto,  

„Ohio Theatre”, 1980
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dem bei Roland Barthes eindringlich formulierten 
„Es-ist-so-gewesen“ 4 fundamentale Zweifel auf-
kommen. Und dies zu Recht, ist der Eisbär doch 
genau so leblos wie der erlegte Pinguin und der 
Protagonist eines Dioramas im American Museum 
of Natural History in New York.

Auch in seinen Aufnahmen von Kinosä-
len und Autokinos unterminiert Sugimoto die 
Indexikalität des fotografischen Bildes.5 Die Serie 
„Theaters“ (1975–2001) eint das Moment einer 
weißen Leinwand, deren besondere Strahlkraft 
dem Betrachter zunächst Rätsel aufgibt. Das 
von dieser monochromen Fläche emanierende 
Streulicht erlaubt eine vergleichende Inspektion 
der ansonsten unbeleuchteten Innenräume, deren 
Ausstattung im Sinne einer Architekturstudie von 
barocker Üppigkeit bis zu klassizistischer Strenge 
reicht, sowie der nächtlichen Vorstadtszenerien, 
an deren Himmel sich manchenfalls zusätzliche 
Lichtstreifen abzeichnen. Es sind eben diese 
Sternenbahnen, welche den Produktionsmodus 
dieser Bilder offenbaren, handelt es sich doch 
um die Resultate von Langzeitbelichtungen von 
der Dauer eines Spielfilms, die jeden projizierten 
Film bis an den Nullpunkt des Sichtbaren führen, 
um einen ästhetischen Mehrwert gerade aus 
der medienspezifischen Limitierung der Foto-
grafie gegenüber bewegten Bildern zu gewin-
nen. Gleichzeitig folgen Sugimotos Aufnahmen 
von Kinoleinwänden und der sie umgebenden 
Architektur aber einer „intermedialen Strategie“,6 
die Vorstellungen von einer in der Indexikalitität 
des Realen begründeten Ontologie des Mediums 
zurückweisen, indem sie eine Ansicht hervorbrin-
gen, wie sie die Kamera nur vermitteln kann, weil 
sie nicht in der Lage ist, einen Film aufzuzeich-
nen bzw. ihn nahezu ikonoklastisch auslöschen 
muss, während sie aber die Umgebung des Kinos, 

die für den Betrachter ansonsten im Dunklen 
liegt, umso genauer zu erkennen gibt. Wie Carol 
Armstrong betont hat, entleeren diese Bilder 
die Fotografie vom Fotografischen und können 
darin zeigen, was eine Fotografie ausmacht.7 In 
Arbeiten wie diesen entfaltet sich jenseits aller 
Assoziationen von Meisterschaft und visuellen 
Rhetoriken des Erhabenen, die sich auch durch 
die Berliner Retrospektive zogen, die konzeptuelle 
und reflexive Dimension in Sugimotos Verfahren 
und Bildfindungen. 
FRANZISKA BRONS

„Hiroshi Sugimoto – Retrospektive“, Neue Nationalgalerie, 
Berlin, 4. Juli bis 5. Oktober 2008.
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